Issanda vastuvoturuumis

Me kéik istume Issanda vastuvéturuumis, oodates oma tundi.
Tema vastuvotusaal on hiiglaslik — seal on ootajatele pingid.
Need pingid paiknevad peamiselt puiestikes ja parkides. Sel-
les vastuvoturuumis on ka pikad koridorid, aga veel on seal
mered ja ookeanid, linnad ja saared. Istud kiill vastuvotu-
ruumis, aga sind nagu polekski seal. Teed oma asjatoimetusi
ja vahel liheb isegi meelest, et iikskord hiititakse sinu nime.
Kuid sul tuleb iga hetk valmis olla selleks, et see juhtub. Kui-
das ja kus see siinnib, ei tea keegi. Voib-olla jouad tikskord
hiiglasliku, lohakalt virvitud ukse ette, mille tagant siratab
valgus. See pimestab sind, 166b su pahviks, tabab sind oota-
matult. Ja siis tuleb sul vastust anda, mida oled teinud kéik
need aastad, ehk tuleb sul isegi ridkida oma elust otsast peale
ja koigis tiksikasjades.

Kuid lihtne reegel on astuda uksest sisse, muretsemata selle
pirast, kas suudad vastata ladusalt. Seda lihtsat reeglit pole
paraku suutnud jirgida tikski elav hing.

Kuni sa ridgid, kuni teed midagi, tuleb hobuseid pidevalt
ohjata, sest kui neid tagasi ei hoia, paljunevad need taltsu-
tamatud ratsud, sdidu ajal pudenevad nende kogumid laiali
ja kihutavad eri suunda, jittes endast maha kabjamulgustu-
sed poris ja paljaks polenud raja. Neid ratsusid on ju lihtsalt
terved kiputiied, puistuparved, lehvikukobarad ja vanker
mitte ainult paiskub nende jirel edasi, vaid v6ib ka ise nende
all I16mastuda; need kabjalised on tunded, ohjeldamatud ja
metsikud, asjata on nende taha vanker rakendatud — igaiiks



neist haughobustest, araabia luigekaeltega siidise nahakulla
all, tormab ju ise suunas. Ja neid ei pidurda, et iimberringi
on pakane — nii palju on neis hetkelist elu ja tulipalavat valet.

Sellel hetkel paistab Eedeni kohal piike. See piike on
oranz ja justkui eemalviibiv. Sellise seisundi kohta 6eldakse
videvikuvalgus, valgus kui Eedenis — see tihendab, seal, kus
ko6ik on juba surnud. Aga valgus aina voogab ja sellel pole
otsa, sest valguse allikas ei ole tildse piike, vaid eluh6ogus.
Kuid see valgus seal on viga iithtlane ja, nagu 6eldakse, vil-
jendamatu, seega peidab see endas paljusid eripdraseid emot-
sioone, mida ei saa toesti viljendada, vihemasti mitte theaeg-
selt, ja kui piitida viljendada, siis koike jirgemooda, alustada
tuleb nendest tunnetest, mis tuikavad rinde all, kui vaatad
seda maailma.

Motlesin juba kooliajast peale: mina saan selle maailmaga
koigist paremini hakkama. Sellele aitas kaasa ruske migi meie
maja ees. Ruske sellepidrast, et seal oli alati stigis, vaseraudne
stigis, kord koobaltihapude vitriolivarjunditega vasest lehe-
stisteemides, kord tume, roostene talvel lume all, kuhu uppu-
sid mu polved, kui kondasin libimirgade jalgadega piki vanu
tinavaid, kus olid poolpurustatud majad, millel vonklesid
juveliirsed praod. See kuhtumatu nirbumise vaim, see pideva
hivitamise ja pragunemise nirbumatu vaim, milles elas juba
uus elu — ehk hoopis teistsugune kui see, mida me endale ette
kujutame —, see vaim haaras mul kiest ja keerutas hoovides,
tubades ja siis jille alla ja miele v6i vihtus tantsu viikeste kee-
riste karussellina, mis muutsid nihtavaks ainult need lehed,
mis tormasid nende keeriste ja tuulevigurite serval.

Kogu mu lapsepolv mé6dus nende kddnuliste tinavate pra-
gudes. Aga koige kohutavam polnud mitte lapsepolv. Koige



kohutavam oli kahetsus, mis tekkis hiljem. See lapsepélv oli
tulvil luustikke ja pelutavat anatoomikumi, kus olid piiritu-
ses konserveeritud valged ja punased ohvitserid, poesellid,
pesunaised ja poodnikud eelmisest sajandist. Moelda vaid —
anatoomiline teater! See ei sobi ju iildse kokku — teater ja
anatoomia on koos nagu borss ja Saturn! Kuid sellele vaata-
mata oli sddrase nimega asutus meie linnas olemas ja paiknes
Funduklejevi ja Pirogovi tidnavate ristmikul.

Zahhart$enko 1888. a reisijuhis on kirjas, et peale auditoo-
riumide ja koikide seadeldiste, mida on meditsiini uurimiseks
vaja, viirib anatoomikumis tihelepanu siinne muuseum, mis
asub tilemisel korrusel, kuhu viivad peasissepiddsu juurest kaks
treppi. Anatoomikumi muuseumi preparaatide kogu jaguneb
kolmeks.

1. Vilnost toodud osa koosneb 1530 tihikust ja selles on
koik vajalik anatoomia 6petamiseks. Suur osa sellest kollekt-
sioonist, 880 {ihikut, koosneb luude arengu preparaatidest ja
on Euroopas ainulaadne. Pitha Vladimiri tilikool sai selle kol-
lektsiooni pérast Vilno akadeemia likvideerimist ja see toodi
prof V. A. Karavajevi jirelevalve all Kiievisse.

2. Prof Walteri kollektsioon koosneb preparaatidest, mis
tiiendavad Vilno kollektsiooni; need on vahast ning kujuta-
vad mitmesuguste loodete arengulugu, lisaks on siin koljude
kogu.

3. Prof V. A. Betzi kollektsioon koosneb aju anatoomilis-
test ja histoloogilistest preparaatidest; kogu maht on 10 000
tihikut ja see on samuti Euroopas ainulaadne.

Aastaid hiljem sattusin sdidrasesse kohta Palermos, aga see
polnud anatoomikum, vaid oli spetsialiseerunud surematusele



tilestousmise tunnil, see tihendab, tunnil, mil sind l6puks
vastuvotule kutsutakse. Need olid munkade-kaputsiinlaste
katakombid. Pikkades koridorides lebasid sajad muumiad,
kelle mumifitseerimise saladusest ordu vaikib. Teada on ainult
see, et konserveerimiseks liks vaja suurt kogust d4dikat, mida
pole omakorda unustanud Sitsiilia veinimeistrid. Kord viie-
kiimne aasta jooksul pandi muumiatele selga puhas ja pidulik
riili viimase moe jirgi — ka koolnud ei tohi progressist maha
jadda.

Kiievis on samuti niisugune nekropol. Voimsa joe kohale
kiingastele on uuristatud Kiievi koobasklooster. Varem kiidi
seal kiitinaldega. Minu lapsepdlves viidi sisse elekter. Nou-
kogude ajal seerisid siin pidevalt vargad ja kloostri juures
ootasid piihade siilmete ettevotlikud tilesostjad. Meie kata-
kombides on ainult mungad ja neid pole peaaegu nihagi.
Monikord paistab pehkinud kanga alt uduse klaasi tagant
kuivetunud kisi. Raigitakse, et pithamehed siin ei lagune.
Ukskord maeti siia jumalasalgaja — rotid panid ta nahka.

Tsaari ja valgekaartlaste ajastu anatoomikumist raikisid koik
dekadentliku igatsusega, erilise hobetenorina koneles daamide
austaja ja isa sober J. A., kes oli kirjutanud méned kulinaaria-
raamatud prantsuse koogist ja kes radkis nimme poola aktsen-
diga. Ta pakkus end vilja poolakana, Kiievis pakkusid ju pal-
jud end vilja poolakana, eriti need, kes olidki poolakad, véi
need, kellel oli 6nne kanda vilina ja laksuga poola perekonna-
nimesid. Ja kuigi nad polnud mingid poolkapitalistlikud
ladnepoolakad, lisas see neile peaaegu meretagust elegantsi,
sest Varssavist Pariisi on ju kiviga visata. ,Suudlen kitt“ ase-
mel hiildasid need libaslahtitsid 14bi nina ,,sdln ket. Nad

kiisid riides maneerlikult, korgilt, kandsid mingisuguseid



olgkaabusid ja rombidega kaelaritte ning kordasid lakkama-
tult: ,Ei ole kana lind ega Poola vilismaa.“ Olgu, kuidas on,
aga iiks neist — J. A. — oli veiniasjatundja — siinkandis, kus ei
kasvanud viinamari, vaid peamiselt peedid ja paevalilled, ning
kus kasvatati lehmi ja sigu. Kuid sigadega pole linnainimestel
kuigi lihedasi suhted, sest elda sea juuresolekul ,,sdIn ket voi
kiituda austerlase voi $lahtitSina on vihemasti veider. See-eest

kutsus J. A. koiki pannideks ja panideks.

Tulin {ikskord Sevtsenko puiesteed pidi alla, kavatsedes minna
Krestsatikule, ja kohtasin J. A.-d. Valitses palavus. Paplid
nidisid selles ultravioletis otsekui surnud ja hobedased; lai-
sad, sdiduplaanist maha jianud bussid litkusid vaksali poole.
Tdnaval polnud hingelistki. Korbedes $antungiilikonnas pala-
vusest ja piihkides laubalt higi, hoidis J. A. kaenla all paksu
kisikirjapakki. Ta oli just vilja astunud masinakirjutaja juu-
rest, kes triikkis tema kulinaariateost imber juba kolmandat
korda. J. A. piris hoolitsevalt, kuidas elavad minu kodused,
kiisis, kuidas koolis liheb, ja uuris, ega ma ole selgeks saanud
masinkirja. Siis kaebas ta leitsaku ile, tipsemalt needis seda
heastidamliku muhelusega, ja kiisis ootamatult:

»Pani Julia, kui vana te olete?“

,Kaksteist,“ vastasin ma, lisades aastakese, et niida vanem
ja tosisem.

,»Kas te teate, kui vanalt kaotas Julia siiiituse?“ Ta {itles need
sonad vilja selgesti, seistes justkui laval, kummardudes pisut
ja ajades dhevile nihtamatu fraki sabaotsi.

LSiitituse? Voib-olla siiii?®

J. A. vaatas mind pealaest jalatallani kui inimene, kes piina-
rikkalt kaupa uurib. Ta piihkis mitu korda oma punast laupa,
mis oli kaetud labipaistvate viikeste higipirlitega, niihkis



punaseid, verd tiis valgunud silmi. Vajusin tema pilgu all
dkki kithmu, nagu oleks mind tabatud alasti saunas. Niiiid
tekkis mul ka endal tahtmine ennast korvalt vaadata. Ma ei
leidnud endas midagi erilist — pruun, valge kraega koolivorm,
mida kandsid kéik, kuklal ,korvikeseks“ punutud patsid, kust
olid vilja pudenenud méned karvakesed, lddpatallatud hallid
kingad — need hakkasid tasapisi kitsaks jiima —, vaatamata
palavusele sukkpiiksid ja koorunud lakk niritud kiiintel.

Siis vangutas J. A. dkki pead ja hakkas hiivasti jitmata tina-
val edasi astuma. Tahtsin hiitida talle ,ndgemiseni®, kuid sat-
tusin segadusse. Muidugi, ta oli hane, tiidetud hane moodi,
kes oli vilja astunud tema kulinaariaraamatute rasvast libi-
imbunud lehekiilgedelt. Mingil arusaamatul pohjusel hak-
kasin ma teda dkki vihkama ja pérast piisis mul terve pieva
silme ees tema immargune, leemendav, teatrilurjuse traat-
vuntsikestega nigu.

Pirast kahekiimneminutilist automaatkondi (Krestdatikule
ma enam ei ldinud — J. A. oli suundunud sinnapoole) sattu-
sin esimest korda eelmisest sajandist pirineva roosa pikliku
hoone ette, millele oli sonaselgelt kirjutatud ,,Anatoomiline
teater”. Ja ma unustasin ebameeldiva kohtumise otsemaid.

Olime koik anatoomikumist kuulnud arstitudengite jut-
tude jirgi. Lihtsurelikke sinna ei lastud. Seal, anatoomikumis,
olid looted, seal anti etendusi. Minu tollase kujutluse jirgi
voitles Hamleti isa vaim seal 66siti formaliinis laipadega, kuni
purustati meie linna. Aga linn oli siis tulvil aedu ja need aiad
on siiani havimatud uusasunduses, plastist suurlinnas.

Palju aastaid hiljem sattusin neile uulitsatele, kus rooma-
sid halastamatud ekskavaatorikiskjad. Kuid minu vérin ana-
toomikumi ees ja huvi selle vastu tekkis seepirast, et ma ei
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suutnud kuidagi leppida, et materjal, millest me koosneme,
on nii ebapiisiv.

Mind sunnitakse kasvama. Mind sunnitakse sirgu ajama
paberist selgroogu. Mind méddetakse joonlaudadega, et mu
kasv poleks seisma jiinud, mind kaalutakse, mind topitakse
vitamiine tdis. Vanemad hoiavad hoolega silma peal, et see
kidur olend sooks liha. Vihemasti tundub neile, et ma pean
olema isa eeskujul kidur. Ja keegi ei teadnud, kui vigevad
tervise juured, kui visimatud elumahlad tegid endale juba
siis teed l4bi dige toitumise kannatuste.

,900 liha! Sa pead vihemalt kord pievas s66ma titkikese
liha.®

Liha — see on punased verelibled; minu arusaamise kohaselt
tillukesed mehikesed, kes viivad hapnikku mu organismi kéi-
kidesse orgudesse ja soppidesse, mis paneb nii kangekaelselt
vastu koigele tervele, reipale ja sirguvale. Koik on sellepirast
kohutavalt mures. V6ib-olla ma jiingi kiduraks, valge kraega
kiabuseks, ja mu jalad tarduvad igaveseks esimesse balleti-
positsiooni. Mulle tundus, et mu lapsepolv, millest ei saanud
kuidagi vabaks, kestab loputult ja pirast satun ma — kidabus —
otsekohe, nagu koik teisedki, anatoomikumi.

Turuviljaku kohal laiutab raske diiselpdike. Jalge ees piiksu-
vad jutukad kollatibud, kes paiskuvad hiiglaslikest punutud
korvidest kui palavus pannilt. Me astume timmargusse turu-
hoonesse, jaheda kulinaarse tsirkuse kivikupli alla. Marmor-
lettidel on tardunud seapead ja mulle pistetakse pihku niiske
pekikints. Kirevate pearittidega talunaistel on vasekarva kied,
justkui virskest mullast kiipsetatud. Siis algab kauplemine.
Koik toimub nagu udus. Mingisugune teatristseen keelituste,
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hurjutamiste, solvumistega. Lopuks leitakse vastuvoetav hind.
Leti tsinkpleki kohale jddb hetkeks rippu tildine juubelda-
mine. Koik on rahul. Lopus toimub siidamlik hiivastijitt ja
peaaegu vennastumine jirgmise piithapdevani.

Minu dialoog lihaga jitkus hiljem, kui hammaste all oli
tunda jdika vastupanu ja liha laskus séogitorus tinase rasku-
sena. Seejirel tardus loomade surm méneks tunniks minu
organismi ja ma teadvustasin endale, et niiiid olen nende
loomadega justkui mestis. Ma tormasin edasi nende hirmu-
soostus, kuni elusmaterjal oli minus viimse molekulini 16puni
seedinud. Siis andis hirm jirele.
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Linn

Linn oli 6htute veealuses valguses litkumatu. Algul olid meie
vastas Baikove kalmumie all hoovid roosade majaviilude ja
klaasitud verandadega, mille siilu alt ohkus bors$ilohna. Seal
elasid naised, kes kandsid halle, veenilaienditel lonti vajunud
sukki. Neis tardunud hoovides laksus pesu, nagu oleks tuul ise
nithkinud ja loputanud seda oma sinistes lainetes. Ja koigile
meeldis seda pesu vaadata. Sinnasamasse, tuulepunnis linade
vahele, ilmusid laps-kaptenid. ,Parituul, kisasid nad. Neid
peletasid eemale eided, kes olid kui hambutud olendid, voi
siis eided, kelles kas helendasid veel v6i magasid juba igavest
und Kiievi l6viemandate kiitiniste ja lakkadega saatuslikud
kaunitarid. Seal himaruses olid ka sellised lombid, mis kogu-
sid pdeva jooksul eriti hoolsalt paikest ja l6ikasid siis, viimasel
hetkel enne loojumist, valgusega nii valusalt, nénda anda-
luuslaslik-dngistavalt silmi, et iga kord, kui keegi vaatas neid
lompe, titles ta endale tahtmatult: ,,Seal see ongi, valgus sealt,
meie elu teiselt poolelt, lakkamatu roosa valgus.“ Ja méned
radkisid oma peas: ,Ma nien neid lompe viimast korda, voib-
olla paris viimast korda elus.“

Kuid lompidest tulvav valgus oli ebamaine, see oli valgus,
mis tiletas koik maised footonid ja olemused, ning sellest ei
saanud moelda ega seda kirjeldada ja kui saigi kirjeldada,
siis iiksnes dndsuse seisundis ja mitte sonadega, vaid mingi
loomamominaga.

Mina nigin neid lompe esimest korda sellel 6htul, kui
poles tithermaa. Tiihermaad olid meie linnas nagu mingid
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toelised 16putud stepid. Niipea, kui maja lammutati, kattu-
sid varemed kohe mingite pikkade sitkete rohttaimedega ja
loodus asus maad votma ning dkki ilmusid ei tea kust kol-
lased pajud, mis olid kohale liibanud Dnepri ddrest, ning
need pajud itkesid oma viitidega ja seepirast nimetatigi neid
leinapajudeks. Umberringi lendasid kotkad ja poldpiiiid, aga
isa kdis muudkui imber varemete ja ridkis: , Varsti lammu-
tatakse kogu linn maha® ning vangutas masendunult juba
siis halli pead.

Nii ta {itles ja nii lakski.

Linn lammutati aja jooksul ja selle asemele ehitati hoopis
teine linn ning seda juhtus palju kordi, seepirast ei tunne
keegi kunagi seda linna dra.

Kuni ekskavaatorid lammutasid minu vaest, pragudes
linna, 6ilmitsesid Dnepri dires, selle kallastel, tormiliselt ja
kirarikkalt ja pornolikult labase muusika saatel vihid 6llega
ja vesiroosid ning pdevitunud higised sportlased — liibuvad
piiksid, punn viljas — séidutasid pikakasvulisi tedretdhnilisi
nditsikuid mootorpaatides. Eriti joomased laulsid mootori-
mdirete saatel nende ladusate piihapievade bensiinises ohus,
aga kes ei joonud ega laulnud, need unistasid ja kannatasid
lihtsalt niisama. Ja kui meil ka oli ro6mupieyv, oli selles tingi-
mata kibeduse korvalmaiku.



